Como el azar ha gobernado mi existencia y mi futuro
Relacion de algunos casos significativos en mi vida

Diego Pareja Heredia

A mi hermana Reina Luz que tanto influyo

en las primeras etapas de mi vida.

Nota Introductoria

En el podcast EI Algo, organizado por el departamento de Matematicas de la Universidad del
Quindio, frente a una pregunta relacionada con un tema de las matematicas que hubiera
impactado mi vida, respondi: e/ azar. Y traje a colacion en primer lugar, mi vinculacion con
la Universidad del Quindio y el caso de mi matrimonio con quien ha sido mi esposa por ya
casi sesenta afios, Neira Cerén Mufioz, a quien conoci por puro azar en enero de 1966, como
consecuencia de un evento ocurrido en la carrera décima en el centro de Bogota'.

|

Foto 1. Mama Zoila, como la llamabamos de nifios, aparece aqui en los tiempos cuando descubri6 su
verdadero nombre alrededor de 1960. 2

Y el azar me dio la familia a la que tengo el honor de pertenecer y que ha moldeado mi
personalidad y mi futuro; comenzando con la heroina maxima de esta historia, mama Zoila
Heredia, que al quedar viuda con ocho hijos supo capotear las dificultades que trajo la
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ausencia de mi padre y ademas tener el temple para adicionar dos hijos mas, de un segundo
matrimonio y conducirlos por el camino del bien y hacer de ellos excelentes ciudadanos.

Sus hijos menores Diego, Eduardo, Ricardo y Lila compartimos experiencias y estuvimos
ligados entrafiablemente a través del juego y de las aventuras infantiles. Las hijas mayores
Estela, Carmen Libia y Matilde, por diferencia de edad, no influyeron mayormente en
nuestras vivencias juveniles.

Las fotos que acompaiian este escrito fueron compartidas por mi hermana Lila, por mi esposa
Neira y por Reinita Luz, la hija de Reina Luz. A todas ellas un sentido agradecimiento.
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Foto 2. Diego, Eduardo y Ricardo, frente al hoy desaparecido puente del rio Mayo en la via que conduce a La
Cruz. Este puente y este rio tienen mucho que contar de nuestros afios juveniles.

Mi primer encuentro con el azar que defini6 el rumbo de mi vida

Visitaba un domingo del afio 1962 a mi hermana Reina Luz, que por aquel entonces vivia en
Ciudad Jardin, un barrio al sur de Bogota; era muy joven, recién graduado de bachiller y con
la frustracion de no haber logrado ingresar a la Universidad Nacional para estudiar ingenieria
civil. La Nacional era la unica institucion a la que personas como yo, de escasos recursos,
podia acceder.

Ingenieria civil, supuestamente era la carrera de mis preferencias, y para la cual decia mi
mama, tenia yo predisposicion, porque de nifio era feliz haciendo carreteras y puentes por
donde conducir los carritos de carton que nosotros disefidbamos y construiamos, acompafiado
casi siempre de mis hermanos menores Eduardo y Ricardo.

En la tarde de ese domingo, de repente, llegd una vecina junto a su esposo a visitar a Reina
Luz y a su esposo, el médico José Félix Zambrano. Después de los saludos y presentaciones
de rigor supe que la pareja era el doctor Diego Alberto Espitia y su esposa Lily. Mi hermana
les cont6 sobre mis frustraciones al no ser aceptado en la Universidad Nacional, a lo que el



doctor Espitia me propuso estudiar en la Universidad Libre de Colombia, que aunque era
conocida por su facultad de derecho estaba iniciando la facultad de Educacion. Alli podria
escoger una especialidad que se acomodara a mis proyecciones futuras. A mi me gustan las
matematicas, le dije, y el respondid, tenemos licenciatura en matematicas y fisica. El
problema es que no tengo para la matricula, me disculpé. No se preocupe, me dijo, aunque
los exdmenes de admision ya pasaron, preséntese en mi oficina mafiana y vamos a ver como
podemos ayudar a resolver su problema.

El doctor Diego Alberto Espitia era el decano de la facultad de Educacion que por esos afios
funcionaba en una antigua casa de la calle octava con carrera quinta, anexa a la facultad de
derecho. Bien puntual me presenté al otro dia en su oficina e inmediatamente me envié donde
el asesor de admisiones quien me dio un formulario para llenar y un examen de admision el
que contesté bien y por lo tanto estaba académicamente admitido. Volvi donde el decano y
me contd que Jacob Aranha, quien el afio anterior fue portero de la facultad no continuaria
en ese cargo y asi yo podria reemplazarlo y pagaria mi matricula en cémodas cuotas
mensuales. Mas atn dijo, usted serd portero-celador y podra dormir aqui en esta casa. jTodo
estaba resuelto: ingreso a la universidad, sueldo, vivienda y matricula! ;Qué mas le podia
pedir a la vida?

Considero que estos golpes del azar ocurren con mas frecuencia de lo que uno se imagina,
desde ganarse una loteria hasta morir en un accidente de transito. El azar nos acompana desde
nuestra concepcion hasta el instante de nuestra muerte. En mi caso, de no haber visitado a mi
hermana ese domingo, mi futuro habria sido incierto.

Foto 3. Tres excelentes hermanos me acompaiian en un paseo por la carrera 7° de Bogota. A mi izquierda
Fernando, el que me dio la mano en momentos dificiles de mi bachillerato, José Euclides quien desde
Venezuela me ayud6 econémicamente en esos afos; y Reina Luz, la mejor hermana en mi juventud, por su
carifio y ayuda mientras estudiaba en Pasto y ademas, porque propici6 el encuentro con mi vocacion docente.



Segundo encuentro con el azar que definié mi rumbo familiar

La carrera décima era en esos tiempos muy concurrida, sobre todo porque alli iba todo el
mundo a tomar el bus. Un domingo del afio 1966, mientras esperaba el bus, se me aparecid
sorpresivamente Marco Aurelio Cerdon. Marco Aurelio, mi coterraneo, era amigo desde
tiempos en que compartiamos copas en San Pablo y luego musica y parranda mientras
estudidbamos en Bogotd. Marco era la primera voz de un proyecto de trio, al lado de otro
compaiiero de la Libre y cuyo mayor logro seria, una presentacion en la emisora la Voz de la
Victor durante un programa de musica romantica. Nuestro encuentro ese dia, definid el
rumbo de mi vida familiar. Marco venia de la carrera 11 después de resolver un problema
de escasez de dinero. Mi hermano, me dijo, vamos por los instrumentos pues te invito a una
reunion de amigos buenisima y les amenizamos el rato. A mi resistencia ante su propuesta,
¢l argumento la posibilidad de conocer amigas y ademas para que me tomara un receso en
mis compromisos académicos.

Foto 4. Mi hermana Lila acompana a Neira en un paseo por el centro de Armenia alrededor del afio 1968.

Lo cierto es que mi debilidad en ese tiempo era la musica y con Marco la pasdbamos muy
bien compartiendo esa aficién y por lo tanto el desenlace de ese encuentro resulto ser que
terminé en la fiesta con algunos paisanos y amigos tocando y cantando boleros y musica
alegre, y en los recesos bailando con las parejas en esa reunion. Alli conoci a Neira, la
hermana de Marco y se inici6 un romance que aun sigue vigente y “in crescendo”, producto
de nuestro amor y del trascurrir de los afios.

Esta coincidencia en tiempo y lugar, en circunstancias tan extraordinarias condujo a la unién
de dos destinos que indujeron a la creacion de una familia particular y muy especial que hoy
nos enorgullece. Si Marco no deja la fiesta para ir a conseguir plata, tal vez otra seria mi vida.



El tercer encuentro con el azar que me enrumbdé a la Universidad del Quindio

La misma carrera décima del caso anterior. Caminando por alli me encuentro a Emiliano
Palacios, un compaiiero de grado en la licenciatura, quien me cont6 haberse comprometido
para ir a trabajar a Armenia con Jacob Aranha, por ese tiempo director del departamento de
matematicas de la Universidad del Quindio, Sin embargo, habia cambiado su decision,
porque preferia quedarse estudiando matematicas puras en la Universidad Nacional donde
ambos habiamos sido admitidos. Me dio el teléfono de Jacob y me pidi6 que lo disculpara.
Mi situacion econdmica en Bogota no era la mejor, ya casado y con dificultades, tenia que
buscar mejores opciones. Un sueldo de 750 pesos mensuales que devengaba en un colegio
privado en Bogoté dificilmente alcanzaba para vivir. Cuando llamé a Jacob me dijo que me
fuera para alla con un salario mensual de 3500 pesos. No lo pensé dos veces. Neira, dijo: jsi
mijo, es lo mejor!

Al siguiente dia a las seis de la tarde ya estaba contratado, posesionado y dictando mi primera
clase de calculo a alumnos de la licenciatura de matematicas y fisica de la Universidad del
Quindio, en una ciudad que como Armenia, para mi en ese tiempo, era desconocida.

De no haber existido ese casual encuentro con mi excompanero de estudios, mi destino habria
sido otro.

El cuarto encuentro con el azar que me llevé a Boulder, Colorado

Coémo me debo a mis exalumnos, lo demostraran los dos ultimos ejemplos que aqui describo.
Otro encuentro casual con Hernadn Bonilla (egresado de la licenciatura en matematicas y
fisica y uno de los primeros alumnos en mis clases de calculo) me informd que oy6 que el
Icfes, en convenio con Icetex, ofrecia becas para estudiar el posgrado en el exterior. A la
primera oportunidad que tuve, entré en contacto con el Icetex para mayores detalles. Entre
otras condiciones exigia primero, que la universidad me diera el patrocinio nominal y salarial
durante mis estudios y segundo que se comprometiera a recibirme al terminar el posgrado.
Ante mi solicitud, el Consejo Superior de la universidad se comprometio a lo segundo y s6lo
me postulaba como candidato, pero se abstenia de pagarme un salario durante mis estudios
en el exterior.

Neira y yo no lo pensamos mucho. La suerte estaba echada, un posgrado en el exterior vale
demasiado para negarse a aceptar el reto. Para las vacaciones de medio afio de 1969 yo
adelantaba dos cursos: Variable Compleja y Algebra Moderna en Pereira con dos profesores
americanos. Al comentarle al profesor de algebra, doctor Richard Roth, sobre la posibilidad
de ir a estudiar a Estados Unidos, siempre que lograra admision en una universidad gringa,
prometi6 ayudarme a tramitar la admision, en la Universidad de Colorado donde ¢l era
profesor.

Lograda la admision en Colorado, no la iba a desechar porque la universidad del Quindio no
me pagaba salario alguno durante dos afios. Renuncié para que la universidad me liquidara
la cesantia y con eso poder pagar los pasajes que la beca no costeaba de Neira y mi hija



Sandra Natalia. El enriquecimiento intelectual obtenido durante los dos afios de mis estudios
en la Universidad de Colorado, Boulder, fueron de una dimension tal que su descripcion, no
cabria en un articulo corto como éste’. Primero viajé yo a adelantar el curso de inglés
intensivo en Los Angeles por cinco meses y luego, Neira y Sandra Natalia llegaron alla en
agosto de 1970 para seguir a Boulder, Colorado.

Foto 5. Neira, Sandra Natalia y Diego en el lago del MacArthur Park en Los Angeles. Era Agosto de 1970,
finalizaba el curso intensivo de inglés y ya casi listos para seguir a Boulder, Colorado.

Con trescientos dolares mensuales de la beca se podia vivir pero con muchas restricciones.
Neira, sin embargo, se ayudaba cuidando nifios al principio y luego la admitieron como
costurera en una factoria de articulos deportivos de nombre Alpine Design. Alli impuso altos
estandares de eficiencia a tal punto que sus mismas compafieras de oficio le pedian que no
fuera a ese ritmo porque las perjudicaba. Fue asi como ella con su esfuerzo y dedicacion
triplicd nuestros ingresos a tal punto que pudimos sortear con €xito nuestra situacion
econdmica. A la vuelta al pais sus ahorros fueron la simiente de lo que seria la tradicional
Libreria Primavera que funcioné en Armenia por mas de cuarenta afios.

El encuentro con ese exalumno me abri6 una puerta inesperada para lograr un objetivo al que
desde joven aspiré, de no ser asi, hoy estaria contando una historia diferente o quiza ninguna.

Quinta aparicion del azar en beneficio de mis afios de retiro

Tuve dos estudiantes, en distintas promociones, de nombre Jesus Alvarez. Para distinguirlos,
les asigné el apelativo de claro al blanco y oscuro al triguefio. Conversando un dia de 1979
después de clase con Chucho el claro, coment6 haberse enterado por un aviso en la carretera
entre Armenia y Pereira sobre la oferta de lotes campestres en Circasia a la modica suma de
cien pesos metro cuadrado (como referencia, en 1980 el pasaje Armenia Cali costaba
aproximadamente cuarenta pesos). Visitamos con Neira la urbanizacion de nombre Villa
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Ligia y hablamos con el doctor Omar Mejia, duefio de la urbanizacion. Casi todos los lotes
estaban vendidos, salvo dos, uno muy grande y uno pequefio de 2.400 metros cuadrados, pero
muy faldudo que a la final, por capacidad econdémica, era el inico que estaba en capacidad
de comprar.

Foto 6. La pequeiia vivienda de Ollantay que sirve de refugio y recreo a la familia y amigos. Al fondo se
destaca los cuarenta pinos y los dos gigantescos eucaliptos que adornan la entrada de la propiedad.

El doctor Mejia, atento y cordial me dio todas las facilidades posibles para que adquiriera el
lote, que empezando con cinco mil pesos se lo pagara en seis meses. Asi fue y en febrero de
1980 éramos los propietarios de lo que vendria a ser nuestra casa de campo y de recreo cuyo
nombre es Ollantay. ;Y por qué ese nombre? En esos afios estaba enfrascado en la
investigacion del conocimiento matematico de las culturas precolombinas, en particular lo
concerniente al quipu y la yupana incas®. Los resultados de mi indagacion se presentaron en
varios congresos en Colombia, Cuba y en el Congreso Mundial de Matematicos de 1986 en
Berkeley, California.

Fue para mi una sorpresa descubrir, lo adelantados que estaban los incas en estas materias.
Aprendi mucho sobre la historia de la cultura inca, principalmente leyendo las cronicas de
los espafioles que llegaron durante la conquista y luego en tiempos coloniales. Una historia
que me impacto fue la vida de un general del inca Pachacutec que se atrevid a enamorar a su
hija. El nombre de este general fue precisamente Ollantay. Si el lector visita Pert podra visitar
Ollantaytambo, el pueblo incaico que impacta por su belleza monumental y que se dice, fue
el cuartel del famoso general.

De 1980 a hoy han pasado muchos afios que los puedo dimensionar en el imponente tamafo
de los cuarenta pino-cipreses y los dos gigantescos eucaliptos que plantamos ese afio y que
hoy sirven de marco a la entrada al refugio de paz, donde Neira, mi familia y yo disfrutamos
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el encanto de la campifia y del magnifico paisaje cuyo fondo son las imponentes montafias
de los Andes.

Foto 7. La hermosa vista que se extiende a los ojos del visitante a Ollantay. Al fondo la cordillera central, uno
de los tres ramales en los que se divide la imponente cordillera de los Andes al atravesar Colombia.

Epilogo

De no haber conversado con Chucho el claro y si, con Chucho el oscuro sobre estos temas,
hasta de pronto, habria conseguido un lote por los lados de Caicedonia de donde ¢l era
oriundo y como consecuencia, esta historia no habria sido escrita.

El azar, como lo resalto aqui en mi caso personal, es el ingrediente fundamental de lo que en
el lenguaje coloquial constituye el destino de las personas. Es el azar que nos moldea y
encamina para ser lo que somos: unicos e irrepetibles.

En Ollantay, Urbanizacién Villa Ligia, Circasia a 27 de octubre de 2025.



