¢ Cémo Hablar Matematicas?’
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Justificacion

El propdsito de lo que sigue es sugerir a los matematicos jovenes aquello que deberian
hacer (y lo qué no deberian hacer) las primeras veces que den conferencias publicas sobre
su materia. Por “conferencia publica” quiero significar algo asi como, una charla en un
cologuio (mas o menos para todo el departamento de matematicas en una universidad
grande), o una conferencia (dirigida a mas o menos todos los miembros de una reunion de
la Sociedad Americana de Matematicas (AMS por su sigla en inglés)), no me refiero a una
clase normal (para principiantes reacios) o una charla de seminario (dedicado a los
expertos). Que un articulo sobre como hablar de matematicas pueda servir a un buen
proposito, fue sugerido por los funcionarios de la Sociedad Americana de Matematicas.
Parece que ha habido muchas quejas en relacion con conferencistas invitados (*sus charlas
son incomprensibles, y por tanto inutiles"), y que por eso, dicen, podria ser bueno que un
orador conozca de estas quejas antes de dar mayores motivos para ellas.

Un genio tiene sus propias reglas, pero un articulo "de cdmo hacerlo™ esté escrito por un
simple mortal para el beneficio de otro. A Harpo Marx, uno de los mas grandes arpistas de
todos los tiempos, nadie le ensefid a tocar, todo lo que el hizo puede parecer "incorrecto” si
nos atenemos a la ensefianza usual. La mayoria de las cosas que un articulo como éste
puede decir, tiene en la practica al menos un contraejemplo en algin genio nato. Los
autores de articulos de este tipo lo saben, pero en su primera aproximacion podrian pasarlo
por alto, o de lo contrario nada podria hacerse.

! Este articulo se ha tomado de la Web. Originalmente aparece en: Halmos, P. R. How to talk mathematics,
AMS Notices 21 (1974), 155-158. Fue traducido por Jackeline Cupitra Gomez de la Maestria en Educacién
de la Universidad del Quindio, bajo la direccién y edicidn de Diego Pareja Heredia. Esta traduccion se inserta
en: http://www.matematicasyfilosofiaenelaula.info en Abril de 2010.
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¢Por qué dictar charlas?

¢Cual es el propdsito de una conferencia publica? Respuesta: atraer e informar. Nos gusta
lo que hacemos, y nos gustaria que otros lo hagan también, y creemos que las cualidades
intrinsecas del tema entre manos son lo suficientemente buenas como para hacer que otro se
interese en ellas. Por lo tanto, una respuesta mejor: el propésito de una conferencia publica
es informar, pero hacerlo de modo que permita a la audiencia asimilar la informacion. Una
presentacion atractiva sin ningun contenido no vale nada sin duda, pero un trozo de
informacién indigerible, tampoco vale mas.

La pregunta entonces es: ¢cual es la mejor manera de describir un tema (o parte pequefia de
un tema que ha sido recientemente el centro de atencion del expositor) para una audiencia
de matematicos, la mayoria de ellos, interesados en otras temas? El problema es diferente
al de describir un tema a estudiantes que deben aprender en detalle, y es diferente a
compartir un nuevo descubrimiento con expertos colegas que han estado ya, pensando en la
misma clase de cosas y se preguntan lo que usted sabe, que ellos desconocen.

Simplicidad

Menos es maés, dijo el gran arquitecto Mies van der Rone, y si todos los profesores
recordaran este adagio, todos los publicos serian mas sabios y mas felices.

¢Alguna vez no le ha gustado una conferencia porque fue demasiado elemental? Estoy
seguro de que hay personas que responden afirmativamente, pero no son muchas. Cada vez
que he hecho esta pregunta, la persona que responde contesta que no, y luego miro un poco
sorprendido al escuchar la respuesta. Una conferencia pablica debe ser simple y elemental,
no deberia ser ni complicada ni técnica. Si usted cree y puede actuar en base a este
requerimiento (“'ser simple™) puede suspender la lectura aqui; el resto de lo que tengo que
decir es, en comparacion, solamente cuestion de maquillaje.

Empezar una conferencia publica a 500 personas con la frase "Considere un haz de
gérmenes de funciones holomorfas ... " (He oido que esto sucede) pierde a la gente y la
fastidia. Si usted menciona la formula de Kimneth, no hace ningin dafio decir que, al
menos en tratdndose de nimeros de Betti, es como lo que ocurre cuando se multiplican
polinomios. Si usted menciona funtores, diga que un ejemplo tipico es la formacion de los
duales de los espacios vectoriales y las matrices adjuntas de transformaciones lineales. Sea
sencillo siendo concreto. Los oyentes estdn preparados para escuchar generalizaciones no
aclaradas (pero sugeridas) mucho mas de lo que son capaces, al calor del momento, para
decodificar una abstraccion en forma precisa y reinventar los casos especiales que la
motivaron en primer lugar. Precaucion: ser concretos no debe conducir a concentrarse en
ver los arboles y no ver el bosque. En muchas partes de las matematicas una generalizacion
es mas simple y mas punzante que su parte concreta. (Ejemplos: La solucion de Artin del
problema 17 de Hilbert relacionado con formas definidas a través de cuerpos formalmente
reales; La prueba de Gelfand del teorema de Wiener acerca de las series de Fourier
absolutamente convergentes a través de las algebras de Banach). En tales casos siempre es
un caso concreto especial el que es méas sencillo que el seminal y que ilustra la



generalizacion con menor complejidad; el profesor que conoce su tema explica el caso
especial complicado y la generalizacion, discutiendo el caso simple.

Algunos expositores defienden las complicaciones y tecnicismos diciendo que sobre ese
tema es de lo que van a hablan y que no hay nada que hacer al respecto. Soy escéptico, y
estoy dispuesto a ir tan lejos como para decir que estas declaraciones indican comprension
incompleta de la materia y de su lugar en las matematicas. Cada materia, e incluso cada
pequefia parte de esa materia, si se puede identificar, si es lo suficientemente grande como
para dar una charla de una hora, tiene sus aspectos mas simples, y ellos, los aspectos
simples, las raices de la materia, las conexiones con partes mas ampliamente conocidas y
méas antiguas de las matemaéticas son los que necesitan ser contados a un publico no
especializado.

Muchos profesores, especialmente los que estan cerca del pie de la escalera académica,
deseosos de subir rapidamente; se sienten bajo presion para decir algo nuevo — para
impresionar a sus mayores — con brillantez y profundidad. Dos observaciones: (1) la mejor
manera de hacerlo es hablar simple, y (2) no es realmente necesario hacerse. Puede ser
perfectamente apropiado enfocar la investigacion reciente del expositor, pero también
puede no ser del todo apropiado hacerlo. Una evaluacion de la audiencia de los méritos de
una charla no es proporcional a la cantidad de material originalmente incluido; la
explicacion del dltimo teorema de la persona que habla puede fallar como medio para
mejorar sus posibilidades de crear una buena impresion.

Una solucion intermedia muy citada entre tratar de ser inteligible y tratar de parecer
profundo es este consejo: dirija la primera cuarta parte de su charla a su profesor de
quimica de la secundaria, la segunda a un estudiante de posgrado, la tercera a un
matematico profesional cuyos intereses son diferentes a los suyos y el dltimo a
especialistas. He cumplido con mi deber de transmitir la formula, pero fallaria con mi deber
si no advierto que son muchos los que no estan de acuerdo con ella. Una buena conferencia
publica debe ser una obra de arte. Tiene que ser una unidad arquitectdnica cuyas partes se
refuerzan entre si para transmitir la mayor cantidad posible de informacion, no un discurso
de campafia que ofrece algo para todos y, al final termina por no agradar a nadie.

Hégalo simple, y no va a salir mal.
Detalles

Algunos expositores, con la mejor intencion, buscando sencillez, tratan de conseguirlo
siendo demasiado explicitos y entrando en demasiados detalles, eso es una equivocacion.

"Explicito"” se refiere a célculos. Si una prueba se puede hacer realizando la multiplicacion
de dos expresiones horrendas, digalo y siga adelante; la l6gica sencilla de los pasos no
necesariamente hace a los calculos atractivos o informativos para llevarlos a cabo. Landau,
segun la leyenda, nunca omitia un solo épsilon en sus conferencias y sus conferencias
fueron inspiradoras de todos modos, pero esa es la excepcién, no la regla. Si, por un caso
excepcional, se decide porque un célculo breve va a ser decisivo e iluminante, incliyalo,
pero la regla para el comdn de los mortales, aun se mantiene: en publico no calcule. Puede



ser una cosa explicita y honesta de hacer, pero eso no es lo que hace a una conferencia
sencilla.

"Detallada" se refiere a las definiciones. Algunos profesores piensan que la manera de
llegar a un publico de no expertos es decirles todo. ("Para llegar al teorema que probé la
semana pasada, tengo que empezar desde el principio, las 14 definiciones y los 11
teoremas que mis predecesores han demostrado. Si hablo y escribo rapido, puedo presentar
esas 25 perlas en 25 minutos, y el resto del tiempo enuncio y presento mi propio
trabajo™).Esto también, es honesto, y hace el discurso autonomo —en cierto sentido — pero
imposible de digerir y el efecto es terrible. Si alguien le dijera, en media hora, el significado
de cada ideograma en una pagina de chino, ¢podria entonces leer y disfrutar el poema en
esa pagina en la siguiente media hora?

Las Pruebas

Muchos profesores entienden la orden: “sea simple”, en el sentido de, “no pruebe nada”.
Eso no esta bien. Es cierto, creo yo, que no es el objetivo principal de una conferencia
publica el probar cosas, pero no probar nada le roba a la exposicion una parte esencial de lo
que los matematicos consideran atractivo e informativo. Yo aconsejaria a cualquier
profesor: asegurese de probar algo — un pequefio teorema, un lema util y elegante, algo
tipico de lo dicho y de los métodos utilizados en el tema —. Si la prueba es lo
suficientemente corta, no importa mucho que, de pronto no se entienda. Tiene valor para el
oyente escuchar al profesor decir que los nimeros de Bernoulli estan conectados con la
teoria de grupos de homotopia estable, aun cuando el oyente tenga sélo una idea
aproximada de lo que son los nimeros de Bernoulli o los grupos de homotopia.

Algo que es incluso mejor que una prueba promedio, es la idea de la demostracion, la
intuicion que la sugiere en primer lugar, la razon por la que el teorema es cierto. Encontrar
las palabras adecuadas para describir la idea central de una prueba es algo dificil, pero vale
la pena, cuando se puede hacer, esto proporciona la forma perfecta de comunicar
matematicas.

Problemas

En el mismo sentido, es un falso concepto de simplicidad hacer que un expositor se
concentre s6lo en lo que es seguro y conocido; recomiendo enfaticamente que cada
conferencia publica alcance las fronteras del conocimiento, y por Io menos mencionar algo
que sea desafiante y desconocido. No tiene que ser, no deberia ser, lo mas sutil y el mas
novedoso tecnicismo. No tenga miedo de repetir algo viejo, recuerde que muchos, en su
audiencia no han oido hablar de su tema, ya que tomaron un curso en la escuela de
posgrado, hace mucho tiempo. Ellos aprenderan por la charla de hoy que el problema no
resuelto en afios todavia estéa sin resolver. La discusion de problemas sin resolver es una
parte valiosa del proceso de atraer e informar, esto es, creo, una parte indispensable. Un
campo no estd bien descrito si sus fronteras estdn ausentes de la descripcion; algin
conocimiento de los limites es esencial para la comprension de donde se estid hoy en ese
campo, asi como también para ampliar el area de nuestro conocimiento en el mafiana. Una



conferencia publica debe ser simple, si, pero no a costa de ser vacia, o, no del todo mala;
pero suficientemente mala, no debe ser incompleta al punto de ser deshonesta.

Organizacion

La organizacion de una charla es como el esqueleto de un hombre: las cosas se
desmoronarian sin ella, pero es malo si se nota. Organice su conferencia publica, prepéarela
cuidadosamente, ensayela en privado en forma improvisada antes del momento de exponer.

Para preparar una charla, lo primero que se debe saber es el tema, y muy cerca de eso, lo
segundo que es el pablico. Es mucho mas importante ajustar el nivel para adaptarse a la
audiencia en una conferencia publica que hacer lo mismo, para el lector de un libro.
("Ajuste el nivel" no es un eufemismo para "hablar a bajo nivel”. No insulte al publico,
pero sea realista. Un poco mas de la marca, muy ligeramente, no hace mucho dafio, pero
demasiado es mucho peor que algo bajo). Un lector puede cerrar el libro, y volver a él
cuando ha aprendido mas; un oyente, a modo de comparacién, se aleja de lo que trata la
charla, y no volvera nunca. El nivel adecuado para una exposicion es una parte de lo que la
organizacién tiene la intencién de lograr, pero, por supuesto, lo primero y mas importante
es organizar el contenido. Aqui tengo dos recomendaciones (ademéas de "probar algo™” y
"preguntar algo" que antes ya habia mencionado): (1) discutir tres o cuatro temas
relacionados, y las conexiones entre ellos, en lugar de luchar sin tregua con un tema central,
y (2) dividir cada tema en cuatro o cinco subtemas, portatiles, de anexar libremente,
tratables a manera de modulos, donde la omision de cualquiera de ellos no arruine la
continuidad. En cuanto al ensayo improvisado, hay dos razones para ello: suena bien, y
hace posible una interaccién entre el orador y los oyentes. Los rostros de la audiencia puede
ser reveladores y Utiles: pueden indicar la necesidad de frenar, acelerar, de explicar algo, de
omitir algo.

Preparacion

Preparar una conferencia significa preparar los temas que esta va a cubrir, el orden en que
estos temas aparecen, y las conexiones entre ellos que usted consideran dignas de
mencionar; eso no quiere decir escribir todas las palabras con la intencién de memorizarlas
(o, mucho peor, la lectura en voz alta). Sin embargo escribirlo todo no es necesariamente
mala idea. Por "Todo", significo todo, incluyendo en particular, exactamente lo que va a
escribir en el tablero (con una idea clara de cuando se escribe y si va a permanecer por un
tiempo o se borra de inmediato). Tenerlo todo por escrito, hace mas facil circular por él de
una vez, en voz alta, por el tablero, y para asi tener una idea de la distribucion del tiempo.
(Atencion: si la lectura a secas dura una hora, la exposicion en vivo tomara hora y media.)

Brevedad

La mayoria de las exposiciones se describen como “charlas de una hora ", pero, por una
tradicion generalmente compartida, la mayoria son hechas para durar 50 minutos
solamente. Nadie le reprocharé por sentarse después de 45 minutos, pero la mayoria de la
audiencia se pone nerviosa despues de 55, y la mayoria de ellos lo mirardn, molestos e
incomodos, después de 65 minutos. Tomar mas tiempo, o excederse en €l, es grosero. Sus



teoremas, 0 sus pruebas, no son tan importantes en la vida de otras personas, €sos cinco
ultimos minutos llenos de afan, y sin reposo son prescindibles. Si no ha terminado, exprese
su pesar, si lo estima necesario, pero pare: es mejor asi que crear una razon para dar
excusas a la audiencia.

Técnicas

Una conferencia publica por lo general comienza con una introduccién del presidente de la
sesién. Regla de etiqueta: déle la oportunidad de hacerlo. Antes que la conferencia empiece,
siéntese en algun lugar al lado de la sala, o con el auditorio cerca al frente, no se pare
delante o cerca del tablero, o revoleteando cerca del presidente para preocuparlo.

Un buen truco para superar el miedo escénico inicial es memorizar una frase, el destapador.
Después de eso, la preparacion y sus conocimientos del tema haran el resto. Trate de evitar
manias irritantes. Definicidn: una mania irritante es cualquier cosa que se repite mas de dos
veces. Una mania puede ser verbal ("in other words, en otras palabras, pronunciado 'n 'zer
w'rs", lo que no significa nada), puede ser visual (rodear una parte del material en la pizarra
con elaboradas vallas), o puede ser dinamica (balancearse al borde de la tarima).

Si usted estd en problemas mecanicos, llame la atencion del presidente y digale a €l sélo,
"estoy sin tiza ", 0 "¢ Me puede facilitar un borrador?". No haga alardes de su torpeza y no
se mantenga dando disculpas. ("Oh, querido, ;donde puedo escribir esto — lo siento, parece
que me quedé sin espacio —, vamos a ver, tal vez no necesito mas esto".) Tome la decision
adecuada y adopte las medidas adecuadas, pero hagalo en silencio. Mantenga su propio
criterio, y no distraiga al pablico con irrelevancias.

El silencio es una herramienta de gran alcance en otros casos también, los mejores oradores
son también los mejores no hablantes. Un largo periodo de silencio (cinco segundos, por
ejemplo, o diez como maximo) después de una importante definicién o teorema pone a la
audiencia en alerta ("esto es importante™) y les da la oportunidad de asimilar lo que se
acaba de decir. No lo repita demasiado, tres o cuatro veces durante la hora, en los tres o
cuatro puntos mas altos, usted bien puede descubrir que la mejor manera de explicar algo es
no decir nada.

Hable despacio y hable en voz alta, escriba en letras grandes y hable a medida que escribe;
escriba despacio y no escriba mucho. Abreviaturas, inteligentemente escogidas flechas para
representar implicaciones, palabras para recordar y no prosa interminable, es para lo que
estd hecho el tablero, su proposito es ayudar al publico a seguirle a usted, ofreciéndole algo
que ver, como también algo que escuchar. (Ejemplo: no escriba "semisimple se define de la
siguiente manera", escriba "semisimple™.) No siempre reciba a la audiencia con una pizarra
cuidadosamente preparada (o con hojas de retroproyector) repleta de formulas, definiciones
y teoremas. (Una excepcion ocasional a esta regla tiene que ver con imagenes, si una o dos
imagenes van a ayudar a su exposicion — dibujarlas alli seria demasiado laborioso mientras
habla, al menos con el cuidado que se merece —; el pablico le perdonara su realizacion antes
que la charla comience). El auditorio va a disfrutar el ver la presentacion visual crecer ante
sus ojos — el crecimiento es parte de su conferencia, o deberia ser.



Flexibilidad

Debido a la imprevisibilidad de la distribucién precisa del tiempo (no ensay6 lo suficiente,
el publico hace preguntas durante la charla, la sala esta reservada a otra charla para las 5:00
en punto, o simplemente se enreda y pierde tiempo tratando de volver a la senda correcta),
la flexibilidad es una cualidad importante donde sustentar una conferencia. Usted debe estar
preparado para omitir (o afiadir) material, y debe estar dispuesto a hacerlo bajo presion, en
publico, al calor del momento, sin decirlo, y sin dar la impresion de hacerlo. Probablemente
hay muchas maneras de hacer una exposicion flexible. Voy a mencionar dos que he
encontrado dtiles. La primera son los ejercicios. Prepare dos o tres enunciados cuya
discusion detallada podria ser parte de la conferencia, y cuya omision no vaya a destruir la
continuidad, y proponga en un lugar indicado de su conferencia, “asignar estos enunciados”
a la audiencia como ejercicios. Usted correria el riesgo de desviar la atencidn de algunos de
los miembros mas competitivos del grupo el resto de la hora. Lo que se gana es algo mas
con lo que puede completar su tiempo con gracia (poco probable como puede ser, usted
termina todo lo demas demasiado pronto, y, al mismo tiempo, algo que nunca puede
perderse si no discute la solucion. Los ejercicios en este sentido pueden traer otros
beneficios adicionales: dan al puablico tema para hacer preguntas cuando la cortesia de
expositor asi lo permite).

Una segunda forma de hacer una charla flexible, que mencioné antes y que creo vale la
pena insistir una vez mas son: los modulos portatiles. Mis notas de conferencia por lo
general se componen de unos 20 parrafos telegraficamente escritos. La presentacion
detallada de cada parrafo puede tomar entre 2 y 4 minutos y al menos la mitad de los
parrafos (los Gltimos 10) pueden omitirse, si es el caso. Estos modulos a menudo contienen
material muy cercano a mi corazon — una prueba inteligente, una generalizacién ingeniosa,
esa pregunta punzante — pero nadie (excepto yo) las va a echar de menos si las mantengo.
Sabiendo que los mddulos estan ahi, navego a través de ellos la primera mitad del periodo
sin preocupaciones: Estoy seguro de que no me quedaré sin cosas que decir, y estoy seguro
que todo lo que tengo que decir, lo diré. En la segunda mitad del periodo tengo un ojo en el
tiempo, y sin decir nada al respecto, tomo decisiones instantaneas sobre lo que debo tirar
por la borda. Una desventaja de este método es que el final puede parecer demasiado
brusco, como si se hubiera cortado en medio de una frase. Para evitar el brusco final,
prepare su peroracion, y no la omita. La peroracion puede ser un resumen en tres frases de
toda la conferencia, o puede ser el enunciado de los problemas sin resolver mas importantes
del area en cuestion. Haga lo que considere mas apropiado para un final, y termine con ello.
Regla de etiqueta: cuando termine, siéntese. Literalmente siéntese. No deje de hablar y
mirar impotente, y no haga solicitud de preguntas: ése es el trabajo del presidente.

Charlas Cortas

Charlas cortas son mas dificiles de preparar y presentar que las largas. El expositor tiene
menos tiempo para preparar el terreno, y el pablico esta bajo presion para entender
rapidamente. En mi experiencia una charla de 20 minutos todavia puede ser agradable e
instructiva; todo lo que usted necesita es preparar una charla de 10 minutos y presentarla
sin prisa. Una charla de 10 minutos es la mas dificil de hacer bien, los preceptos antes
expuestos (simple, organizado y corto) debe aplicarse de nuevo, pero esta vez no hay



margen para el error. Céntrese en una Unica idea, y en su caso méas simple y no trivial,
practiquela y coordine tiempos con cuidado, y en ningun caso permita que una charla de 10
minutos se convierta en una charla para invitados de 45 minutos. Se ha hecho, pero los
resultados no son ni informativos ni atractivos. Algunos expertos estan dispuestos a
flexibilizar las normas para una charla de 10 minutos: esta bien, dicen, penetrar en las cosas
de inmediato, y esta bien, dicen, usar las hojas preparadas previamente para el
retroproyector. Otros, teniendo en cuenta la velocidad y la capacidad limitada de la mente
humana para absorber tecnicismos, no estan de acuerdo.

Resumen

Mis recomendaciones se reducen a esto: Hagalo simple, organizado y breve. Haga su
conferencia simple (especial y concreta); asegUrese de probar algo y preguntar algo,
prepare en detalle; organice el contenido y ajustelo al nivel de la audiencia; sea breve, y
para estar seguro de ello, preparese para ser flexible. Recuerde que usted esta hablando con
el objetivo de atraer oyentes a su tema y para informar acerca de ello, y recuerde que menos
es mas.



