Descubri6 su Nombre Real llegando a los Sesenta
Una corta historia contada por Diego Pareja Heredia

A Leslie Sophia, amante de las historias de tiempos idos.

A mi madre, sus diez hijos, la llamabamos Mamé Zoila. Ocho de mi papéa José Euclides
Pareja y dos més de su segundo matrimonio con German Bolafos. Parece ficcion que una
viuda con ocho hijos, la mayor apenas de doce afios pudiera sacar adelante una familia tan
numerosa. Sin embargo a partir de 1942, las circunstancias de la vida le dieron el valor y la
energia para afrontar las condiciones adversas que a partir de la muerte de mi papa tuvo que
afrontar.

José Euclides Pareja, mi padre, aprendio la dentisteria de modo empirico ayudando a uno de
sus mejores amigos alrededor de los afios veinte del pasado siglo, cuando esta profesion se
ejercia sin mayores restricciones, en parte porque los odont6logos solamente tenian su asiento
en las capitales. Su habilidad para el ejercicio manual lo heredd de nuestro abuelo Feliciano
Pareja un emigrante antioquefio de la diaspora paisa de los afios de 1880.

Al morir el amigo, su esposa ofrecié a mi papa lo que el difunto dejaba, incluyendo toda su
herramienta, la silla de extraer muelas y la maquina de pedal para calzas. Esta fue la herencia
que cambid la vida profesional de mi pap4, quien inicialmente se desempefiaba como barbero
y terminé como sacamuelas y dentista. Como dentista de corte antiguo aprendié el manejo
del oro dental muy apetecido principalmente por la poblacion campesina que gustaba lucir
sus protesis con dientes de oro. En esos tiempos no se conocia aun el uso del acrilico y para
la elaboracion de las cajas de dientes se recurria al uso del caucho vulcanizado.

Cuando Zoila y José Euclides se casaron en 1929, mi papa ya habia acumulado una pequefia
fortuna que garantizaba suficiente solvencia como para iniciar un hogar con ciertas
comodidades. Casa propia bien dispuesta, empleadas de servicio y alguno que otro lujo no
comun en ese tiempo. Un verdadero lujo era educar a sus hijos y él prometié a mi mama que
educaria a todos sus hijos y en particular a su primogénita Carmen Libia, quien se educo en
la ciudad de Popayan.

San Pablo, por esa época, no tenia carreteable que la conectara con las ciudades mas
préximas. El punto més cercano para esperar transporte estaba a tres o cuatro horas a caballo.
Mi mama acompafiaba a mi hermana al internado de las Josefinas de Popayan e iba a
recogerla para vacaciones o al final del afio académico. Esta rutina continué aun después de
la muerte de mi papé en 1942.

José Euclides Pareja, ademas de dentista fue un reconocido mdasico. Participo en la banda
municipal como flautista y en varias agrupaciones musicales interpretando la guitarra, el tiple
o la bandola. Segun mi madre el ejercicio de la musica fue su sentencia de muerte, pues con
la musica venia asociado el licor que lo llevaria a la muerte a una edad temprana. En una
visita al médico en Popayan se le prohibié tomar trago por la probable aparicion de



apendicitis. Después de violar esta prohibicion vino una crisis fatal. EI hospital méas cercano
estaba en Pasto a un dia de camino que €él no estuvo en condiciones de emprender y una
peritonitis aguda le arrebato la vida. De ahi en adelante la vida de mi madre y su prole se
convirtio en todo un desafio.

En los primeros afios de matrimonio mi madre cuidaba de los nifios y acompafiaba a mi papa
en el gabinete dental instalado en una de las piezas de la casa que daba a la calle. Ella fungia
como ayudante en el proceso de extracciones dentales o en la preparacion de las muflas o el
encerado de los casos en proceso de convertirse en protesis dentales. Ese permanente
contacto con la profesion fue la tabla de salvacion para los afios que siguieron en su viudez.
Desaparecido mi padre a mi mama le toco sortear las obligaciones profesionales en las que
mi papa se habia comprometido.

Con incontables dificultades logré mantener los clientes que mi papa dejo y también otros
que venian de regiones tan distantes como San Lorenzo y Los Milagros en el Cauca.
Acompafiada y ayudada por empleadas de servicio pudo capotear las dificultades inherentes
a la conduccion de su hogar. Dadas las condiciones en que mi papa dejo la economia
domestica, con un patrimonio que incluia casas, una finca y varios lotes, mi mama empez6 a
ser acosada, no sélo por pretendientes sino también por familiares codiciosos que buscaban
alguna tajada.

Dofia Zoila Heredia Mufioz, como la Ilamaban en el pueblo, descubrié que no se llamaba
Zoila sino hasta que logrd, después de muchas vueltas, sacar su cédula de ciudania. En esos
tiempos y en mi pueblo, nadie usaba la cédula para identificarse. Este era un documento
exclusivo para varones mayores de veintiun afos, casi siempre para votar en las urnas. Las
mujeres no tenian ese privilegio. Por mi insistencia decidi6 acudir a la registraduria a tramitar
el documento. Cuando nifia, el Unico registro civil valido, era la partida de nacimiento que
ella nunca conocio.

Jamas se le ocurrid ir a la parroquia a solicitar la partida de nacimiento y lo hizo Gnicamente
porque se la exigieron en la registraduria. Y oh sorpresa, su nombre de pila era: Rosa Victoria
Heredia Mufioz. Quedo sorprendida, pero a la vez contenta al sacudirse de un nombre, que
segun ella, nunca le gustd. Fue demasiado tarde porque todos sus clientes y mas los del
campo, por los afios que residio en San Pablo, le seguian diciendo “Misia Zoilita”.

La administracion de sus propiedades y el cuidado de la familia era cada vez mas dificil para
una mujer viuda de 34 afnos. Alrededor de 1944 una pariente por el lado Pareja intervino
discretamente para ayudar a mi mama a aminorar la carga. Su papel fue el de Celestina para
conseguir un nuevo marido para mi mama. Sin embargo los episodios que rodearon este
suceso ameritan otra nota, posiblemente mas extensa que la presente y la dejaremos para otra
oportunidad.

En Ollantay (Villa Ligia, Circasia Quindio), a 23 de junio de 2025.



